|八卦|靜靜子是所有女人的一面鏡子

ALL, STORY

我對這樣的人有佩服,有敬意,有欣賞,

但談不上喜歡,也說不上討厭。

很顯然地,我已經把自己對靜靜子的感想總結在前面了。她真的像極了生活中我們會遇見的某種事業有成的前輩們,你知道她很努力的完成人生目標,在同期都變成小透明的情況下,依舊刷著存在感,但她整個人所要表達的,無論是處世態度還是人生哲學都讓你有種忍不住要抗拒的感覺,以致於抹煞掉她原本天生的美好特質。在你好不容易差一點點就要喜歡她時,卻又因為一句話而開始厭煩她。

這次的事端起因於一檔中國目前正夯的真人秀綜藝《乘風破浪的姊姊》,靜靜子讓一群90後、00後的孩子們驚艷了,除了52歲如此貌美之外,其中更不乏她與秦先生相差十幾歲的姊弟戀推波助瀾。在世人眼中她以離婚婦女的身份征服了小鮮肉,嫁給愛情,高齡產子,婚姻生活美滿。她本人也極力營造這種形象,不放過每一次秀恩愛的時刻。

太幸福會讓人忘乎所以,一旦遇上一位沈得住氣的優秀主持人,面對他的深度訪談便容易出現破綻(正所謂得意忘形)。於是,靜靜子就栽在幾句感慨梅姑未婚身穿白紗站在舞台上的話,她的話聽起來老派又守舊,完全與時下獨立女性的社會氛圍背道而馳。原文節錄一下:

「我就覺得我很幸福,因為通常在完成了愛之後,再去完成自我價值,你就再也丟不掉什麼東西。可是如果你先完成自我價值,那很慘,因為你的事業已經到頂,那就會像梅艷芳…….,因為她一輩子都在尋找愛,連她最後已經瘦成那樣,她站在舞台上都要穿著白紗。」

這段話我一開始沒聽明白,原話邏輯很差,跟她平常動不動就在微博洋洋灑灑寫篇小作文的語文能力落差很大。但我們捋一捋、順一順也就大致上知道她所要表達的不過是:「事業再成功,情感沒有著落,人生就是有遺憾的(然後舉梅姑的例子來佐證)。」

這話怎麼聽起來這麼耳熟呢? 像不像那些逼你結婚生子的婆婆媽媽阿姨們的老生常談?我第一次從靜靜子永恆的少女顏瞥見躲在她身後佈滿皺紋的靈魂,啊,果然是普遍52歲女人的思維。

綜觀靜靜子這個人,其實挺有故事性與話題性的。她好像活了很多女人的一生,把很多樣子都演過了一遍。但自己還不滿足,到現在依然堅忍不拔地活躍在螢光幕前,展現她源源不絕的表達慾。從另一個角度來看,我有時又會被這樣”活力充沛”的女人所征服。

訪談內容截圖一出,娛樂新聞聳動的”伊能靜說梅艷芳很慘”的標題下,靜靜子被眾人起底群嘲的命運就展開了。許多評論就像自家祖墳被靜靜子挖了一樣,口誅筆伐把她罵的慘不忍睹。看這辱罵的畫面,好像也沒有高尚到哪兒去。既然如此,要不我們就來聊聊這位”一個人就是好幾齣戲”的戲精本精─靜靜子。以她的前半生為例,或許能從這面鏡子看見我們存在的問題。

▲少女靜靜子流露出些許超越年齡的憂鬱氣質,對比甜美長相很是衝擊。許多女人最初都有獨樹一格的閃光點,卻在不知不覺中因越來越向大眾審美靠攏而流逝。
我們一輩子都在努力走出原生家庭帶來的傷害

靜靜子有個不美滿的家庭,父親花心愛賭又重男輕女,母親離婚後嫁給日本人,她隨繼父改姓”伊能”。童年時顛沛流離的生活讓她極度缺乏愛與安全感,而十幾歲就出道的演藝之路也迫使她迅速變得世故而精明。

她是聰明的,卻也是可憐的。鏡頭面前的她從不避諱談論自己窮苦的出身,好來印證現在的飛黃騰達。但有時候一個人越是強調自己的苦,暴露出來的就是自己內心當中無法跨越與妥協的那個部分。

立著公主人設的靜靜子,似乎永遠無法原諒自己的父母,她的反覆提及不僅是一種怨念,更像在提醒自己”不要忘記”。但有意思的是,當她自己成為母親之後,對孩子的教育既開明又寵愛,那種為人母的光輝很具有感染力。

原生家庭的影響力很大,有時我們會無意識地重複父母的行為,但更多時候,是終其一生叮嚀自己不要變成那樣的人。像靜靜子這樣出身的女孩好強,是因為她們如果不好強,她們活不過來。但早年的吃苦化成辛酸和恨,化成強烈的功利心容易讓外人感覺不適。她賣慘而不自知,有顆玻璃心而不自知,全是因為這些都已經成為她生活裡的一部分了。

14年無法公開的戀情,若是妳,是否可以?

18歲的靜靜子初遇25歲的庾公子時,兩人就陷入愛情。身份地位與家庭背景的懸殊,讓他們這段戀情始終備受考驗。

庾公子是個出身名門世家的好男孩,也是一名婚戀觀極為傳統的好男人。他認為愛情啊婚姻都是私生活領域的事,不必對外交代。於是談戀愛隱晦躲藏,結婚也沒有婚禮,這對一個極度缺乏安全感,渴望得到愛的靜靜子來說,是需要”非常愛這個男人”才能一切配合過來的。畢竟現在的女孩子約會兩三次沒有正式得到公開,就會質疑或者逼對方”現在到底是怎樣”。

在女人最明媚動人的青春時期,靜靜子完全壓抑著一顆蠢蠢欲動的夢幻少女心,談著無法公開的戀情。她為她愛的男人變成小心翼翼的女人,我們只能從她寫的《生死遺言》、《生生世世》這幾本書看見她炙熱的內心,雖然很言情,但是很真摯。直到出軌離婚後再嫁,她才有了真正意義上的婚禮。第二次的婚姻也許更符合她內心長久以來的渴望,有公開的求婚、夢幻的海島婚禮、眾親朋好友的見證與祝福,因為這些都是第一次所沒有的。

提出一個有趣的角度讓大家思考一下:

鮮少公開示愛的庾公子在網路上有個被粉絲流傳的演唱會截圖,那時他唱著與靜靜子兩人合作的歌曲《只有為你》,唱畢他用英文說:「Annie,just for you。」

這難得的公開示愛被粉絲奉為經典,神魂顛倒,壓倒性的完勝靜靜子所寫的兩本萬言書。這世界的規則從頭至尾都是如此的,男人對愛的表達哪怕只是隻字片語,都能輕易蓋過女人的千言萬語。其實這兩個人都長情,只是我們因為女人比男人更重視愛情的刻板印象而忽略其本身所投注的心力。有一種「妳原本就更重視,所以不特別」的感覺。好比一年365天,有360天都是媽媽在帶孩子,結果孩子回憶起來更深刻是那5天跟爸爸的相處。

靜靜子對庾公子的愛應該也不亞於那句「Annie,just for you」吧。只是愛說多了,秀多了,真的容易變得廉價且遭人嫌棄。(秀恩愛其實挺講究手法的)

如今的靜靜子依然沒有悟得其中真諦,頻頻透過各種管道昭告天下”我很幸福”(也許更多是…..我不光要自己覺得幸福,我還要大家都覺得我很幸福)。忽然間,竟讓我懷念起以前那位用文字表達情意的文藝女青年。

再不喜歡她,也必須承認她看男人很有眼光

許多女人把獨立強大營造的很豐滿,說得一嘴女性主義,但轉頭看她身邊的男人就免不了要替她唏噓一陣。靜靜子的人設一如她的外型,是最容易讓同性排斥的典型:柔弱、可愛、做作、公主風,但她的前夫與現任,卻都是演藝圈非常優秀的尖子生。

庾公子的才華大家公認,舞台上活力四射,私底下低調神祕,是一名將音樂、歌手、表演視為專業工作而全心投入的藝人。極度愛惜羽毛,幾乎零負評。這跟招黑體質屬性明顯的靜靜子根本南轅北轍。

有時忍不住要想,這樣的男人為何愛上這樣的女人?

直到偶然看見靜靜子現任丈夫秦先生在媒體訪談中的一句話後,我才恍然大悟。他說:「她就是那種無論什麼生活給她過,都能開出花來的人。

秦先生是坎城影展入圍提名常客,多年在文藝片中深耕打滾。如果對他感到陌生,可以上網搜一下《一条》近期專訪他的影片,就會知道他真的也是一名用生命熱愛表演藝術的演員,思路清晰,不卑不亢,全身上下散發一種”特別知道自己在幹嘛”的沉穩底氣。

有些人酸酸地表示:「直男啊,最終還是喜歡靜靜子這種愛撒嬌又作做的綠茶婊。」

真的是這樣嗎?我不認為。從秦先生的話中我忽然意識到要用另一個角度看靜靜子這個人。她情感豐沛,表達慾望強烈,從出道至今把自己活成好幾齣大戲。若不是對生活中的一切充滿熱情且不屈不撓,她不會如此熱愛表現。靜靜子的人生有幾個高度閃光的時刻:做為玉女偶像歌手,她成功成為一代人的模仿對象;做為演員,她得到過侯孝賢的欽點,兩度提名金馬獎,四度入圍坎城影展;做為喜歡寫寫言情橋段的女文青,她幫庾公子創作的歌所填的詞有著被認可的水準。

再不喜歡她,也必須承認她看男人很有眼光,而她自己也因為充滿才華與熱度,吸引著同樣優秀的人。

那句”無論什麼生活給她過,都能開出花來”,其實就贏過很多喜歡抱怨生活,自怨自艾,什麼都不著手改變卻同時刷著女性獨立雞湯自我安慰的人了。

▲在舒淇之前,靜靜子曾是導演侯孝賢御用的女主角(圖為電影《南國再見,南國》以及《好男好女》)
去除愛的表演性,最幸福的是遇見”了解”

從不幸的原生家庭出走的女性都有一個致命點,即她們很容易被渣男吸引,變成另一個像她們母親的女人。靜靜子無比渴望愛,但強烈的渴望沒有因此沖昏她的腦袋,相反的,她非常清醒。

非常清醒的女人一定是足夠了解自己的女人,靜靜子知道她需要的愛是什麼,所以和她結婚的兩個男人基本上都符合她對愛情的理解,也就是”要充分了解她並且縱容她”。

老派男人庾公子雖然不公開,談戀愛還有午夜12點的門禁,但他私下確實把靜靜子寵成公主,有自己表達愛的一種方式,是讓人放心的。靜靜子在接受訪問時就表示:「他是那種不會牽手逛街,但兩人一起去看演唱會的門票,多年後還藏在抽屜裡的人。」

秦先生更妙,會配合靜靜子在公開平台花式秀恩愛,但在她戲精上身時也會不留情面的直接吐槽她”妳有病,得治”。在真人秀綜藝《婆婆媽媽》中靜靜子親了秦先生幾下然後抱怨:「我跟你還是愛情,你跟我是親情,我終於是弄明白了。」只見秦先生不慌不忙地回她:「妳跟我在說相聲,我跟妳在過生活。」直白的金牛座秦先生真的是夢幻雙魚靜靜子的剋星(甜寵偶像劇都不敢這樣演)。

這兩個男人乍看完全不一樣,細看卻有共通點。除了本身洋溢才華之外,他們各自的性格都”制衡”了有公主病的靜靜子,讓她這個戲精在現實中充滿安全感。是不是非常像一位父親?同時約束妳,也同時用自己的方式寵妳,讓妳造夢。

自小缺乏父愛的靜靜子,其實在兩個男人身上都得到補償。而了解是什麼?就是你在我面前不假裝不隱藏,如此一來我才能知道你想要什麼。很多女人在愛人面前表現的根本不是最真實的一面,總要假裝得體大方,隱藏自己”有病的那一面”,當然得不到相對的了解。

再來,她口中雖有希望對方示愛的方法,實際上並不強求對方完全按照她的方式來做。這樣的態度對男人而言難道不也是一種縱容與了解嗎?很多女人只接受對方用自己喜歡的方式愛她,卻未曾體諒這樣的方式也許是對方一輩子都做不到的。

靜靜子的愛情在我看來去除了很多表演性,哪怕她這個人戲很多,但她的婚姻卻跟她選男人的眼光一樣務實。

▲至今很多人依然對靜靜子為何能跟秦先生配對感到懷疑,其實我挺喜歡看他們兩個在一起互動的樣子,莫名圈粉。
愛提當年勇、好為人師、出包甩鍋,中年人油膩三大坑

靜靜子這次招黑,很大程度上跟她愛提當年勇與好為人師有關。在節目上不斷提及自己出道以來的”成績”,然後以前輩姿態指導同是學員們的其他姊姊。

這種種行為都像極了我們身邊會出現的某種主管或長輩,明明自己也不怎麼樣,就喜歡出一張嘴講得頭頭是道。好吧,就算你當年真的很牛逼,可是現在世道不同了,相同的方式放在現代不一定會成功。最致命的還有一點,出包了,就趕緊甩鍋給下屬。

愛提當年勇、好為人師、出包甩鍋,中年人油膩三大坑,靜靜子全占了。

認真說,我也步入中年好一段時間了,倘若問我最害怕什麼,也許就是害怕自己在不知不覺中成為年輕人眼裡的油膩中年吧。外表做做醫美可以唬人,但骨子裡終究掩蓋不住隨著年紀而上漲的倚老賣老之氣。

光想就覺得很討厭!

毋湯啊,千萬不要變成這種油膩中年人。

在鼓吹做自己的年代,如果這樣不堪的我就是真實的我,你還愛嗎?

仔細想想,每位告訴你要做自己的人大多已經擁有符合社會期待的成就與地位,而且人設也討喜。我並不相信做自己就能成功,相反的,我更信奉人要有所隱藏與隱忍才會更容易立足於社會。也就是,很多時候為了生存競爭是不能說出心底真正的實話,以及不能透露太多自我 (這年頭的”做自己”早已淪為公眾人物立人設的標準,充斥著表演性) 。

按照這個邏輯,靜靜子此次招黑事件,似乎可以看做是她這個人”太做自己”的下場。她說了一句大家心中想著卻永遠不會公開說出口的大實話。

回到文章最前面所提到的話題人物─梅姑。號稱”香港的女兒”的她,在演藝圈的成就與江湖地位不言而喻,但她本人卻也親口表示多次:「很想結婚。」她在最後一場演唱會身穿白紗將自己”嫁給了舞台”,圓了白紗之夢,從此無愧於演藝人生。做為千萬人敬愛的公眾人物,她是前無古人後無來者的典範,無憾了。

但是,且讓我們把她拉回一個平凡女人身份吧,若從這個平凡女人的身份出發,那麼多次親口說出”很想結婚”的梅姑,就是有憾的。(當然,如果她完全未曾表示想結婚,甚至沒有考慮過婚姻,那麼評價她”沒有婚姻,人生就有遺憾”顯然很多餘也沒必要)

壞就壞在靜靜子把這個遺憾說了出來,而且用詞直接了當,用了”很慘”兩個字,等於親自給嗜血的媒體送上聳動關鍵字標題。

我後來一直琢磨靜靜子這個心態到底是怎麼回事兒? 想了很多很多天,終於明白這也許是我們大多數人都會有的一種想法,只是有人會不得體的當眾把實話說出來。

不知道你們有沒有過這種經驗?身邊的朋友忽然遭逢意外打擊,生活從天堂瞬間掉入地獄。身為朋友,我們當然會感到遺憾與難過,但另一個更深層的感慨也會在我們內心浮現,我們會對比自己,替自己目前的安穩感到慶幸。

只不過面對朋友,我們不會說出這一層心底話,卻無法否認再善良的人都免不了會在腦海閃過”好慘啊”的感慨。

靜靜子是一個表達慾望很強烈的女人,這種充沛的想要向外界證明自己的野心,也能解讀為她是一個極度渴望觀眾認同的藝人(就像有些人非常在意別人對自己的看法一樣)。我們經常試圖透過一些選擇,向外界表明自己是什麼樣的人,但結果往往自曝其短,事與願違。

在她的所作所為中,我深深地感受到一點:如果這樣不堪的我就是真實的我,你還愛嗎?

面對外界,我們會盡力維持形象,但如果卸下偽裝做回自己,我的本質中有軟弱、晦暗、不光彩的那一面,是不是就不值得被愛?是不是只要誰看我不順眼,就能在經過時對我吐一口口水,咒一聲:去死!

都說靜靜子有病,但在我看來,這社會中所謂正常的又有多少?

▲侯孝賢鏡頭下的靜靜子有一張動人心弦的臉
寫在最後

靜靜子身上有強烈的”矛盾感”,這種矛盾感在於她讓我們看見性格中的每一面。她目標性強且勇往直前,人生中幾次重大打擊都未曾讓她一敗塗地。嬌柔外表下有倔強的眼神,在文藝片中顯得氣質獨特。出道即立公主人設,唱的卻是叛逆的歌曲。

但她也貪圖表現,不懂藏拙,處處都要與人爭強,以致出盡洋相。

說她能有如今的成就是因為嫻熟演藝圈的套路,但能引起如此巨大的群嘲,也是因為她誤以為能左右方向。 除了自稱公主/女王,她沒有自己一以貫之的價值體系禁得起時代檢視。

這世間就是有這樣一種女孩,她們沒有任何背景,全靠自己蓬勃的野心,並在任何低谷都不放棄自己,把這樣的一種女孩立於任何時代她都能作妖成精。有時不免會鄙視她們的姿態不好看,但又不得不承認那能量真是強大。

30多年驚鴻一瞥,她人生最輝煌的作品停留在過去,這幾年再也沒有拿得出手的東西,只剩下茶餘飯後人們閒聊時的談資,那峰迴路轉,drama的人生。

因為懂得,所以慈悲。

張愛玲這句話是說給全天下女人聽的。

畢竟妳也沒有好到哪兒去。

-凱特謎之音

RELATED POST


2 Comments
  • Sharon
    Posted at 01:17h, 11 7 月 回覆

    幾年了一直都在follow凱特的穿搭和文章,常常默默的看完就默默地過去了,有些穿搭不太適合已經是阿姨的我,但凱特的文章總會讓我從頭讀到尾,蠻多次心裡都默默的按讚。但今天關於靜靜子的這一篇,讓我已經沒辦法只把讚擺在心裡,寫的真是太精準到位,言之有物了,所以想讓凱特知道 ,妳真是個有天份又努力的網路意見領袖,祝福妳!

    • 凱特王
      Posted at 00:19h, 20 7 月 回覆

      謝謝你多年的關注~有你的篇留言,我會一直堅持寫下去的。還有,別說自己是阿姨,哈哈哈哈,不然嚴格來說,我也是耶!

Post A Comment